凌晨3點的汽輪機廠房，一束手電筒光刺破黑暗，落在軸系刻度盤上。汽輪機轉(zhuǎn)速安裝間隙要求小于1毫米。檢修專工劉建武的汗珠從額頭滑到鼻尖，他屏住呼吸，看著塞尺的讀數(shù)從2毫米調(diào)到1毫米——這是熱工團隊在大修中與“毫米”較勁的第12個小時。在太原第二熱電廠，這支以“精、專、實”為骨的隊伍，總在機組轟鳴的間隙，用比發(fā)絲還細的精度，書寫著屬于他們的堅守故事。
大修啟動前一個月，熱工班組的燈光總亮到后半夜。班長張昊把網(wǎng)絡進度圖鋪在桌上，紅筆在“表計校驗”“執(zhí)行機構拆裝”等節(jié)點上圈了又圈。“這不是紙上作業(yè)，是給機組上保險。”他敲著桌子，聲音里帶著不容置疑的堅定。
技術員劉浩的筆記本上，密密麻麻記錄著十余年的檢修心得。“這個壓力開關，長期處于振動環(huán)境，去年校驗時定值偏差了0.02千帕，今年必須拆了全部核對定值。”他指著清單上的一項，指尖在紙頁上壓出淺淺的印子。年輕的小汪突然舉手：“電動門的軸套容易磨損，咱們備足三種型號的備用件吧？”劉浩眼睛一亮，當即在清單旁補了行小字：“備件提前72小時盤點，標注磨損極限值。”
一星期內(nèi)，團隊對著任務清單來來回回討論了8次，光“四管檢漏”的步驟就推翻了3次。“檢修不是打仗，是繡花。”副班長杜師傅總說。后來沒人知道，那張被翻得起毛邊的清單背后，藏著他們?yōu)楸苊馊f分之一失誤而做的百次推演。
檢修進入攻堅期，40攝氏度的廠房像個蒸籠。熱工團隊蜷縮在鍋爐側(cè)的狹小空間里，給四管檢漏探頭做檢查。“有漏氣聲！”小汪突然喊道，聲音里帶著興奮的顫抖。
劉浩湊過去，用聽針貼在探頭接口處。“是法蘭密封圈老化，硬度降了2個單位。”他篤定地說。更換密封圈時，小汪的手指在狹窄的空間里被磨出紅痕，卻不敢有絲毫晃動——這處密封若有絲毫的偏差，就可能導致對鍋爐泄漏做出誤判。
當最后一次測試顯示“完全密封”時，兩人癱坐在地上，汗水順著安全帽的系帶往下淌，在胸前暈開大片鹽漬。“你看。”劉浩指著小汪手心的紅痕，“這就是熱工的勛章。”
大修結(jié)束后，機組靈活性改造的戰(zhàn)鼓又擂響了。“AGC響應速度要再提高一些，不然拿不到現(xiàn)貨高價合約。”張昊盯著屏幕上跳動的參數(shù)，語氣凝重。
半個月以來，熱工團隊的辦公室成了不夜城。小汪對著邏輯參數(shù)反復調(diào)試，眼睛熬得布滿血絲；杜師傅帶著徒弟們校準傳感器，確保每一個數(shù)據(jù)都精準到小數(shù)點后3位。有次為了優(yōu)化一個調(diào)節(jié)參數(shù)，他們連續(xù)48小時守在集控室，桌上的對講機和記錄本，堆積如山。
當改造后的機組第一次在現(xiàn)貨市場憑借出色的調(diào)節(jié)性能拿下高價合約時，大家都露出了舒展的笑容。
中國大唐微信公眾號
中國大唐抖音號
中國大唐快手號
中國大唐微博號
中國大唐知乎號
中國大唐今日頭條
中國大唐b站